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 ABSTRACT   
 
A lot of African potentates were exiled during the “Scramble for Africa”. 
Since then, some images continued to circulate through different social contexts 
and have gained new meanings in the last years. The analysis of some photographs 
of Ranavalona III leads to a new interpretation of his life in exile, when the vacation 
in France allowed him to invent himself. The portraits of the last queen of 
Madagascar in exile constitute the iconographic corpus of this article that 
problematizes the use of photographs on social networks in connection with a 
Malagasy “post-memory”. 
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Vários potentados africanos foram exilados durante a “Partilha da África”. 
Desde então, algumas imagens de reis e rainhas circularam por diferentes circuitos 
sociais e ganharam novos significados nos últimos tempos. A partir de algumas 
fotografias de Ranavalona III, tem-se uma nova interpretação sobre a sua vida no 
exílio, aquando a vilegiatura em França lhe permitiu uma invenção de si mesma. 
Os retratos da última rainha de Madagascar no exílio formam o corpus 
iconográfico do presente artigo que problematiza o uso de fotografias em redes 
sociais em conexão com uma “pós-memória” malgaxe.  
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À guisa de introdução 
 
Nas últimas duas décadas, o paradigma da arquivística tem sido 
constantemente revisado por novos aportes teórico-metodológicos (Ghaddar e 
Caswell, 2019; Horstmann e Kopp, 2010; Hamilton et al., 2002). As novas 
tecnologias têm merecido destaque na nova arquivologia e interpelado os 
profissionais e os usuários dos arquivos, sobretudo no que tange ao arquivamento 
e ao espaço virtual das coleções digitais (Breckenridge, 2014; Yakel, 2006). O 
chamado “arquivo colonial” tem sido, outrossim, tema de reflexão de 
investigadores (Juergens e Karabinos, 2020; Nahmila, 2016; Stoler, 2009) e de 
eventos acadêmicos1. No campo dos estudos de cultura visual, uma profusão de 
imagens terríveis tem saído do “arquivo colonial” como se ele fosse uma caixa de 
Pandora. Imagens da violência colonial aparecem como objetos de estudos em 
história ou antropologia (Foliard, 2020; Antunes, 2018), mas também – e cada vez 
mais – como fontes de inspiração para artistas ou profissionais do audiovisual 
interpelarem o passado colonial e a memória pós-colonial ou mesmo a pós-
memória (Hirsch, 1997, 2012)2.  
Nas coleções digitais, os documentos visuais passam pelo processo de 
“remidiação”, ou seja, a transformação técnica de um objeto num outro medium 
(Bolter e Grusin, 2000). Essas imagens de coleções digitais acabam ganhando 
outras vidas como a vida póstuma (Nachleben) da imagem na teoria de Aby 
Warburg. Uma vez “remidiatizadas”, elas podem ficar hospedadas em websites 
de antiquários e de leilões virtuais na internet ou circular pelas redes sociais, como 
Facebook ou blogs de particulares ou de associações, o que indica diferentes usos 
e significados dessas imagens (Correa, 2020, p. 437).  
Se a passagem do analógico para o digital favoreceu um new scramble for 
Africa (Coleman, 2019; Lalu, 2007; Limb, 2005), ela também permitiu múltiplos 
usos das imagens e, por conseguinte, a expansão da iconosfera virtual das redes 
sociais. Porém, os novos usos dessa iconografia colonial podem adulterá-la e ainda 
separá-la de meta-dados, das referências sobre o suporte material original 
(fotografia, cartão postal, gravura, jornal ou revista ilustrada etc.), do seu número 
de inventário ou de outras informações correlatas.  
 
1 Para ficar em dois exemplos: O seminário organizado pelo Groupe de recherche sur les ordres 
coloniaux (GROC) e Archives nationales d'outre-mer (ANOM), intitulado “(Dé)construire les 
archives coloniales: enjeux, pratiques et débats contemporains ». https://calenda.org/644206 
[publicado em 19 de junho de 2019] e a jornada de estudos Imagens & Arquivos, organizada por 
Sílvio Marcus de Souza Correa e Teresa Mendes Flores e realizada no ICNOVA em Lisboa no dia 
30 de julho de 2019. https://visual-history.de/2019/07/29/debate-images-archive/[publicado em 5 de 
julho de 2019]. 
2 O autor prefere não adotar o controverso conceito de pós-memória associado aos trabalhos de 
Marianne Hirsch (1997; 2012) pelos mesmos motivos apontados por Beatriz Sarlo (2007, p.90-113). 
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Fotografias antigas têm sido “remidiatizadas” em prol de uma memória 
coletiva. Um exemplo foi a placa comemorativa à rainha malgaxe Ranavalona III 
(1861-1917)3. Após o centenário da sua morte, uma placa em sua homenagem foi 
inaugurada no dia 10 de novembro de 2018 no bulevar Lacaussade, em Saint-
Denis, capital da ilha da Reunião. A associação MIARO foi a responsável por essa 
iniciativa que se inscreve num “dever de memória”.     
Com base na iconografia de Ranavalona, produzida durante os seus anos 
de exílio (1897-1917), pretendo tratar alguns problemas de pesquisa, notadamente 
de análise das imagens a partir de um duplo circuito social metropolitano e 
colonial, e apontar algumas armadilhas que as “múltiplas vidas” dessas imagens 
na iconosfera virtual das redes sociais podem conter como o anacronismo e o 
naturalismo dos retratos.  
Em termos metodológicos, o corpus iconográfico foi constituído de imagens 
“remidiatizadas” e que se encontram em coleções digitais de arquivos e 
bibliotecas. São imagens cujos suportes materiais originais foram fotografias, 
cartão de visita, cartão postal, imagens satíricas, gravuras e fotogravuras da 
imprensa periódica ilustrada na metrópole e nas colônias francesas. A partir do 
material coligido, pude fazer um pequeno mapeamento da reprodução, circulação 
e divulgação dessas imagens a partir de meta-dados, mas também de outras 
informações sobre os fotógrafos e os estúdios fotográficos que editavam alguns 
retratos de Ranavalona.  
Um primeiro levantamento da iconografia da realeza malgaxe em arquivos 
franceses foi realizado por Isidore Tsimaholy (1981). Embora incompleto, trata-se 
de um inventário importante de um período anterior à digitalização das imagens 
de arquivos. Essa primeira sistematização da iconografia dos soberanos malgaxes 
foi precípua para identificar algumas imagens do período do exílio da última 
rainha de Madagascar.  
Para a análise das fotografias de Ranavalona, busquei classificá-las segundo 
os seus usos na esfera pública e privada. Atentei para os diferentes 
desdobramentos desses usos em termos de significados e para a necessidade de 
reconstruir, na medida do possível, um sistema radial em torno das fotografias 
(Berger, 2017, p.86). Procurei colocar em relação elementos de sua vida no exílio 
desde uma perspectiva mais biográfica e da esfera do privado até uma mais global 
assente na visualidade, na imprensa ilustrada à época dos impérios coloniais e em 
outros circuitos sociais das imagens.    
 
3 Ranavalona III foi o nome adotado pela princesa Razafindrahety quando se tornou rainha de 
Madagascar em 1883. Apesar do exílio e do fim da monarquia malgaxe em 1897, ela manteve o seu 
nome nobiliárquico. Como o artigo não faz referência a nenhuma de suas antecessoras no trono 
malgaxe, doravante o nome Ranavalona é empregado sem o número romano. 
CONFLUENZE Vol. XII, No. 2 
 
 
Sílvio Marcus de Souza Correa     20 
Ainda em termos metodológicos, optei por uma amostra por conveniência, 
pois a situação contingencial diante da crise epidemiológica do corona-vírus 
impediu a consulta presencial aos arquivos. A escolha das coleções digitais foi uma 
forma rápida e econômica para coletar dados e montar o corpus iconográfico para 
o presente trabalho. Recorri, outrossim, a websites de venda de cartões postais 
antigos para repertoriar a variedade das imagens da ex-rainha Ranavalona no 
exílio. Uma vez mapeada a iconografia, selecionei para a análise apenas aquelas 
imagens que se encontram em instituições depositárias do material visual e cuja 
consulta ou uso é possível por requisição de acordo com as disposições e regras 
desses arquivos ou dessas bibliotecas. Entra as principais coleções digitais 
consultadas, cabe destacar a coleção de periódicos (diários, semanários, 
quinzenais e mensais) da bibliothèque numérique Gallica da Biblioteca nacional de 
França (BnF) e a coleção de cartões postais da África em Smithsonian Online Virtual 
Archives. Merece ainda menção a Radom Digital Library, da biblioteca municipal de 
Radom, na Polônia, onde pude consultar um exemplar do número 2923 do 
hebdomadário L’Illustration de 1899. 
As coleções digitais e a iconosfera virtual das redes sociais têm permitido 
consultar imagens “remidiatizadas” que podem ser consideradas como o “luxo e 
o lixo” de uma economia visual que atualiza a iconografia de um passado em um 
presente com cada vez mais memória cibernética para arquivar e descarregar 
megabytes. As imagens da ex-rainha de Madagascar podem ser consultadas como 
se as coleções digitais fossem vitrines virtuais e muitas outras podem ser 
recuperadas no limbo das redes sociais. Desse modo, o método de colecionar 
imagens de um historiador se aproxima, ao mesmo tempo, do flâneur e do 
chiffonnier benjaminianos nessa nova era da reprodução digital das imagens.  
 
Alguns portraits e suas múltiplas vidas 
 
Na primeira quinzena de novembro de 2018, um portrait de Ranavalona 
apareceu em grande formato numa placa comemorativa situada próximo da casa 
onde ela residiu durante o seu exílio em Saint-Denis, na então colônia francesa da 
Ilha da Reunião, no Oceano Índico. A placa comemorativa foi composta pela 
reprodução de um retrato de Ranavalona e de uma fotografia de grupo e por um 
texto informativo com destaque para o seu exílio na ilha da Reunião em 1897, 
depois, na Argélia e a repatriação dos restos mortais em 1938. A inauguração da 
placa comemorativa foi ainda ocasião para divulgar uma biografia de Ranavalona 
e cujo autor, Jean-Claude Legros, foi um dos fundadores da associação MIARO. 
Na capa do seu livro, o retrato fotográfico da ex-rainha de Madagascar feito 
durante o seu exílio em Argel ganhou uma nova vida.  
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Desde 2009, a associação MIARO desenvolve atividades de pesquisa, de 
informação, de difusão e de intercâmbio em termos culturais e linguísticos para os 
habitantes da Ilha da Reunião e de Madagascar. A placa comemorativa é mais um 
exemplo das “múltiplas vidas” de uma imagem. A sua exibição permanente no 
espaço público interpela os transeuntes. Cabe lembrar o potencial icônico e 
simbólico de uma fotografia para a transmissão intergeracional de uma memória 
coletiva ou de uma pós-memória (Hirsch, 2008, p.107).  
Assim como nas biografias da última rainha malgaxe (Barrier, 1996; 
Barraux, 2013; Legros, 2018), as redes sociais têm enfatizado o triste exílio de 
Ranavalona e não raro destacam a melancolia no seu olhar. Contas no Facebook 
de grupo monarquista malgaxe, de grupo de memória e história malgaxes, de 
associação de imigrantes malgaxes em França, tanto do hexágono quanto do 
departamento ultramarino da Reunião, e de instituições ou associações culturais, 
como o Museu da Fotografia de Madagascar, têm reproduzido imagens de 
Ranavalona com novos significados. Num apelo memorial, recorre-se a fotografias 
dos tempos de exílio como “prova” da sua tristeza e, por conseguinte, da dureza 
da deportação imputada pelo poder colonial francês a uma mulher malgaxe.  
Na placa comemorativa já referida e na capa da biografia de Ranavalona de 
autoria de Jean-Claude Legros, o retrato fotográfico original serviu para um cartão 
postal que foi editado em Argel, no derradeiro exílio da rainha. Difícil saber 
quando a edição dos cartões postais era por encomenda do próprio cliente 
fotografado ou por interesse venal do fotógrafo. Editar cartões postais de clientes 
famosos parece ter sido normal entre os fotógrafos profissionais estrangeiros com 
estúdio no norte da África e também na África ocidental. Para ficar num exemplo, 
Edmond Fortier tinha um estúdio em Dacar desde 1900 e editou um cartão postal 
de Samory Touré a partir de uma fotografia feita em Saint-Louis em 1898 (Correa, 
2020, p.454). Esses fotógrafos profissionais podiam ganhar um bom dinheiro com 
a venda dos retratos de potentados africanos. Depois de fazer o retrato da ex-
rainha de Madagascar, o suíço Jean Geiser fotografou e editou cartões postais de 
Béhanzin, ex-rei do Daomé, exilado também na Argélia4.  
Essas fotografias de potentados africanos exilados são recorrentes em suas 
biografias. No caso de Ranavalona, as fotografias do exílio predominam em termos 
numéricos àquelas do período do seu reinado (Barrier, 1996; Legros, 2018). Nas 
redes sociais, tem-se a mesma prevalência. Em parte, o predomínio de imagens do 
exílio tem relação com o maior número de clichês realizados na ilha da Reunião 
(mar.1897- jan.1899) e na Argélia (fev.1899-mai.1917) e durante as suas curtas 
estadias na França entre 1901 e 1916. Porém, a memória coletiva é também seletiva 
 
4 Depois de longos anos de exílio na Martinica, o ex-rei do Daomé e membros de sua família foram 
transferidos para Argel em 1906. 
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e ela tem sido mobilizada com frequência na medida em que certas imagens 
circulam mais que outras pela iconosfera virtual das redes sociais.  
Não raro a expressão facial de Ranavalona é confundida com a fisionomia 
de alguém taciturno, o olhar cândido é tomado por melancólico e a seriedade vira 
tristeza. As imagens de Ranavalona que circulam, atualmente, pela internet são 
acompanhadas, geralmente, de comentários anticoloniais extemporâneos. As suas 
fotografias no exílio fazem parte de um panteão de figuras icônicas como 
Gungunhana, Samory Touré e Béhanzin, entre outros, cujas histórias e trajetórias 
têm muito em comum (Aldrich, 2017). As ideias de resistência e resiliência 
demarcam as novas percepções dessas imagens entre as novas gerações, o que 
pode indicar uma relação mais engajada entre história e memória, com suas 
vantagens e desvantagens.     
No que tange aos novos significados de imagens itinerantes de Ranavalona, 
é por demais ariscado ver os seus retratos no exílio como “provas” da sua tristeza 
ou da sua melancolia. Durante a Belle Époque, a auto-representação da aristocracia 
e da burguesia francesas tinha o seu padrão social, moral e estético. As poses e as 
expressões fisionômicas de rainhas e princesas seguiam ainda um ideal de 
representação feminina.  
 
 
Figura 1. Retrato de Ranavalona (J. Geiser) 
Fonte: African Postcard Collection, EEPA MG-15-08 (Smithsonian Online Virtual 
Archives). 
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A legenda explicita o que Barthes chamou de “isso-foi”. A retratada não é 
rainha, ela foi rainha. Vê-se o rosto de uma ex-rainha que certifica que havia, no 
passado, um reino em Madagascar, assim como aquele retrato de William Casby 
“born in Slavery”, de Richard Avedon (1923-2004), prova que houve escravidão 
na Luisiana. No retrato de Ranavalona, o “isso-foi” é duplo porque a imagem 
atesta que ela foi rainha e que ela existiu. Mas creio que ela não tenha posado como 
ex-rainha no atelier de Jean Geiser.  
Todo retrato fotográfico mostra uma máscara, aquilo que faz de uma face o 
produto de uma sociedade e de sua história (Barthes, 2015, p.35). Os retratos de 
Ranavalona no estúdio fotográfico de Jean Geiser podem ser analisados a partir de 
uma observação de Roland Barthes (2015, p.20) sobre os quatro imaginários que 
num retrato se cruzam, se afrontam e se deformam. Diante da câmara, Ranavalona 
é aquela que ela é, aquela que ela gostaria que saísse no retrato, aquela que o 
fotógrafo procura retratar e aquela de que o fotógrafo se serve para exibir sua arte. 
Sabe-se que o gosto pela fotografia de Ranavalona remonta à sua juventude. O 
francês Émile Blavet, que conheceu a jovem rainha em Madagascar, escreveu que 
ela teve “explosões de alegria” quando viu as provas de suas fotografias tiradas 
pelo capitão Duprat e expressou o seu desejo de enviá-las para Paris para tiragem 
em grande formato (Blavet, 1901, p.325).  
Um outro retrato tem a mesma legenda “S. M. Ranavalona, Ex-Reine de 
Madagascar”5. A ex-rainha posa apoiada com o antebraço direito sobre uma 
cadeira e segura um leque na mão esquerda. Ela olha fixamente para a câmera. Um 
outro cartão de visita de Ranavalona tem uma dedicatória ao casal Herriot e a sua 
assinatura sobre a fotografia6. Ao pé do cartão, há o nome do fotógrafo suíço, um 
brasão e o endereço do seu atelier na rua Bab-Azoun, número 9, em Argel. Nesse 
segundo cartão de visita, a modelo não olha para a câmara. Segura um leque entre 
as mãos. A mesma cadeira aparece no cenário. A novidade fica por conta de um 
fundo pintado que sugere um jardim.  
O fotógrafo profissional Jean Geiser conhecia os valores e as convenções 
estéticas e sociais de sua época. Ele conhecia ainda as sugestões dos grandes 
fotógrafos franceses e americanos. Num retrato, Ranavalona foi, provavelmente, 
orientada para olhar fixamente para a câmera. Ela usa um vestido escuro como 
aconselhava John Towler (1811-1886) para não refletir a luz. A vestimenta em cor 
escura que predomina em suas imagens poderia estar relacionada à sua viuvez. 
Porém, uma imagem dela com um vestido escuro já aparece em uma gravura 
numa matéria do periódico Illustrated London News (8.09.1883, p.237). Num outro 
 
5 African Postcard Collection, EEPA MG-15-09 (Smithsonian Online Virtual Archives). 
6 Uma imagem desse cartão de visita se encontra no site oficial do Mouvement des Citoyens 
Malagasy de Paris. https://mcmparis.wordpress.com/ [consultado em 20 de setembro de 2020]. 
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clichê para cartão de visita, o vestido é branco, o que contradiz a sugestão do 
fotógrafo americano. No entanto, ela não olha para o fotógrafo e finge mirar um 
ponto distante, como orientava Towler (1864). 
Um bom portrait dependia de uma bela imagem do modelo sem 
comprometer a verossimilhança. Num dos primeiros ensaios sobre o retrato 
fotográfico, André Disderi (1819-1889) deslinda a arte da pose e dos desafios para 
lograr a semelhança entre o retrato e o retratado. Cabia ao fotógrafo selecionar a 
justa expressão, ou seja, aquela que contém, mais que todas as outras, o caráter do 
indivíduo, aquela que resume as diversas variantes da sua fisionomia (Disderi, 
1862, p.46). Alexandre Ken (1828-1874) tinha uma outra percepção do retrato e 
chegou mesmo a sugerir um doce sorriso para evitar a expressão séria que era a 
tendência assumida pela grande maioria e que o exagero chegava a dar à 
fisionomia um ar de sofrimento, de contração ou mesmo de tédio. (Ken, 1864, 
p.208). Acontece que o olhar austero era a norma e passava a ideia de idoneidade 
moral e de elevada posição social (Kossoy, 1989, p.75). A seriedade era um legado 
cultural de auto-representação aristocrática – que foi o padrão estético na pintura 
– e que a burguesia transformou na arte do portrait no estúdio do fotógrafo. O 
próprio Disderi (1862, p.44) afirmava que era nos mestres da pintura, como Rafael, 
Ticiano, Van Dyck e Velasquez,  que se devia estudar a maneira de compor um 
retrato.   
Como produto de convenções estéticas e sociais, o retrato no estúdio 
fotográfico não pode ser confundido como uma prova de um olhar melancólico de 
Ranavalona. Uma anotação manuscrita sobre um retrato da última rainha malgaxe 
tem importância capital para desconstruir a ideia equivocada de que a sua tristeza 
fosse visível nos seus retratos. O autor da nota diz tê-la vista várias vezes e que ela 
“sorri constantemente” 7. Outras fontes informam que ela era jovial e costumava 
sorrir. Sobre o seu primeiro desembarque em Paris, a matéria do Petit Journal 
(16.06.1901, p.191) informou que ela retribuiu com um “gracioso sorriso seguido 
de um grande suspiro” o buquê de flores ofertado por uma menina. Ela também 
riu muito ao ver o espetáculo da dupla de palhaços Foottit e Chocolat (La Dépêche, 
4.06.1901, p.1). Uma outra evidência de sua jovialidade é uma fotografia de 
Ranavalona, acompanhada do diplomata francês Philippe Crozier, na qual 
percebe-se o seu sorriso.8 Nessa fotografia, a ex-rainha não posa para o fotógrafo. 
Provavelmente, ela nem percebeu que foi alvo de clichês na saída de uma estação 
de trem da capital francesa. Nos retratos não se mostravam nem sorrisos, muito 
 
7 http://www.cartes-postales-jean-geiser.net/images/244.jpg [consultado em 13 de setembro de 
2020] 
8 Collection numérique: Photographies de l'Agence Rol, 89918, Bibliothèque nationale de France. 
Nos meta-dados da Bnf consta o ano de 1905, mas a chegada de Ranavalona na gare de Lyon em 
1905 foi bem diferente da recepção de 1901. O diplomata Crozier recepcionou a ex-rainha de 
Madagascar quando da sua chegada em Paris em junho de 1901. 
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menos os dentes. Porém, a imprensa destacou o sorriso alegre e o brilho dos dentes 
brancos da “pequena rainha” mais de uma vez (Le Figaro, 02.06.1901, p.2; Le Matin, 
16.09.1903, p.1)9.   
Em 1903, a ex-rainha malgaxe, sua tia e a pequena Marie-Louise passaram 
uma temporada na estação termal de Vic-sur-Cère, nas montanhas do Cantal (Le 
Matin, 16.09.1903, p.1). Em 1905, quando da chegada de Ranavalona em Saint-
Germain-en-Laye, a multidão recebeu dela um sorriso e uma saudação graciosa. 
(Le Parisien, 1er.10.1905, p.1). Em matéria publicada na Illustration algérienne, 
tunisienne et marocaine (5.10.1907) tem-se a informação de que “a rainha Ranavalo, 
tão popular em Argel, onde o seu gracioso sorriso lhe conquistou todas as 
simpatias”, acaba de retornar à sua residência, depois de algumas semanas de 
vilegiatura na França. Na mesma matéria, uma fotografia de Maillard registra a 
ex-rainha malgaxe a sorrir para as pessoas que vieram lhe desejar as boas-vindas 
no dia do seu retorno em Argel.  
A imprensa periódica destacou a sua cortesia, a sua gentileza e a sua 
amabilidade. As raras evidências fotográficas de seu sorriso não são retratos de 
estúdio. Durante a sua curta estadia em Marselha, no início de março de 1899, 
antes de seguir para o exílio em Argel, a ex-rainha posou para o fotógrafo Nadar, 
com o seu vestido de veludo verde com diamantes em apliques (La Croix, 4.03.1899, 
p.1). Mas se tudo correu bem com Nadar, o mesmo não aconteceu com outros 
fotógrafos que lhe obrigaram “a sessões intermináveis de pose” e que foram 
classificadas de suplício e tortura pela imprensa local. Com humor, o jornal 
socialista de Marselha escreveu que Ranavalona deixaria a cidade com um novo 
ódio no coração. Além de Gallieni, ela passaria a odiar também os fotógrafos (Le 
Petit Provençal, 3.03.1899). 
A fotografia de Ranavalona feita por Nadar não teve uma vida póstuma 
como se podia esperar. Sabe-se que, de Argel, a ex-rainha malgaxe escreveu para 
o renomado fotógrafo para pedir suas fotografias e cartões10. Sob o título 
“Ranavalona III na Argélia”, uma gravura foi publicada num semanário ilustrado 
(L’Illustration, 4.03.1899, p. 136). Ranavalona ainda estava em Marselha no sábado, 
quando saiu o número 2923 de L’Illustration, com a sua imagem estampada. Na 
matéria foi anunciado o destino do seu exílio e a sua pensão anual no valor de 
24.000 francos.   
O vestido verde com que Ranavalona chegou em Marselha no início de 
março de 1899 aparece numa gravura colorida num suplemento dominical de um 
 
9 Essa informação do diário parisiense foi reproduzida num jornal girondino às vésperas da 
chegada de Ranavalona em Arcachon (Avenir d’Arcachon, 30.06.1901, p.1). 
10 No levantamento da iconografia de soberanos malgaxes de Isidore Tsimaholy (1981, p.19) foram 
identificadas cartas de Ranavalona num dossiê que se encontra nos fundos Nadar do departamento 
de manuscritos da BnF. O referido material (cota NAF 25016 F.80-86) não se encontra digitalizado.   
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jornal parisiense (Le Petit Journal, 19.03.1899, p.96). O vestido é o mesmo de uma 
outra gravura publicada na primeira página do suplemento ilustrado dominical 
de um jornal metropolitano, na qual Ranavalona aparece sentada a bordo da 
escuna que lhe translada à cidade portuária de Marselha (Le Petit Parisien, 
12.03.1899). Na imprensa local, descreveu-se o vestido verde em detalhes (Le Petit 
Provençal, 1.03.1899, p.1), inclusive assinalando a afeição particular de Ranavalona 
por ele (Le Petit Provençal, 5.03.1899, p.2).  
Uma fotografia da ex-rainha malgaxe com o famoso vestido de veludo 
verde se encontra na coleção digital da Mediateca do Museu do quai Branly. O 
retrato fotográfico contém uma data manuscrita11. Mas a data de 29 de junho de 
1901 não pode ser a data do clichê, como aparece nos meta-dados da referida 
coleção digital. Ranavalona não levara esse vestido de veludo verde para a sua 
primeira viagem para Paris, ao menos é o que informou um diário parisiense sobre 
os seus quatro vestidos de viagem (Le Figaro, 27.05.1901, p.1). Além disso, a 
gravura de L’Illustration (4.03.1899), realizada a partir do retrato fotográfico, é 
prova inconteste que a fotografia foi realizada antes da data manuscrita sobre o 
retrato. 
Ranavalona deixou Paris no último sábado de junho de 1901. Segundo a 
imprensa (Le Figaro, 30.06.1901, p.1), ela recebeu ainda visitas durante o dia antes 
de partir ao final da tarde de sábado (29/06) para Arcachon. Assim que uma cópia 
do seu retrato fotográfico, assinada por ela e datada de 29 de junho de 1901, deve 
ter sido uma lembrança ofertada para alguém no último dia de sua primeira 
estadia em Paris. Na estação balneária de Arcachon, Ranavalona faria um novo 
retrato fotográfico e cópias dele foram assinadas como ofertas no final de sua 
vilegiatura marítima. 
Ao retornar de sua viagem, Ranavalona deve ter procurado o estúdio 
fotográfico de Jean Geiser para fazer novos retratos no formato de cartão de visita. 
A ex-rainha de Madagascar já havia sido fotografada por ele antes de sua viagem 
para Paris. O retrato dela com a sua sobrinha Marie-Louise saiu na primeira página 
do periódico antes mesmo de sua chegada em Paris (L’Illustration, 1.06.1901, p.1). 
Para ela, o retrato fotográfico era uma forma de arquivamento de si, de perpetuar 
a sua própria imagem, ao mesmo tempo, o formato cartão de visita ou cartão postal 
atendia uma demanda social já que ofertar o seu retrato era uma prática de 
sociabilidade. Um desses retratos teve uma vida póstuma quando, mais de cem 
anos depois, foi reproduzido na placa comemorativa à última rainha de 
Madagascar. 
 
Retratos de Ranavalona e a mirada interseccional 
  
 
11 N. Inv. PP0183840 (Médiathèque numérique du Musée du quai Branly) 
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Qualquer sessão fotográfica de Ranavalona poderia suscitar alguns 
constrangimentos pelos padrões estéticos e sociais do regime visual à época dos 
impérios coloniais. Sobre um retrato seu, pode-se ler a seguinte observação: “ela 
não é nada mal para uma malgaxe embora um pouco escura de pele”12. Além do 
racismo, a sua situação econômica impunha outros constrangimentos. A pensão 
que a ex-rainha recebia era uma quantia módica prevista no orçamento do governo 
de Madagascar (Garan, 2018, p.257). Deve-se ainda considerar a condição de 
gênero na Argélia e as limitações que as regras sociais vigentes impunham às 
mulheres tanto na sociedade colonial franco-argelina quanto nos bairros de Argel 
de população muçulmana. 
Na capital francesa, na estação balneária d’Arcachon ou em Vic-sur-Scène, 
Ranavalona deve ter provado de uma experiência interseccional de ser mulher, 
“morena” e sem muito recurso financeiro. Por outro lado, a sua “nobreza tropical” 
poderia amenizar alguns eventuais constrangimentos quando ela circulava por 
espaços sociais da elite francesa.  
Às vésperas de sua primeira visita a Paris, os jornais metropolitanos já 
tratavam Ranavalona por “pobre rainha” e por “soberana negra”. Pelas páginas 
da imprensa, sabia-se que o seu alojamento seria no elegante 16ème arrondissement e 
às custas do ministério das colônias. O apartamento tinha sido renovado e o 
aluguel mensal era de 1800 francos. Nele, ela ficaria hospedada durante o mês de 
junho, quando frequentaria teatros e museus de Paris e faria excursões para 
Versalhes e Fontainebleau. Ainda estava prevista a sua estadia na estação 
balneária de Arcachon (Les Annales Politiques et Littéraires, 26.05.1901, p.327). 
Acontece que o programa de Ranavalona na França lhe traria alguns 
constrangimentos, pois ela não tinha guarda-roupa para tantas ocasiões. Alguns 
jornalistas abordaram a sua situação financeira sem levar em conta uma eventual 
vexação e mesmo humilhação que a divulgação de certas informações pudesse lhe 
causar.  
Um semanário ilustrado de Paris elogiou a forma como a rainha de 
Madagascar suportava o seu infortúnio, ou seja, com uma “doce resignação e uma 
dignidade verdadeiramente admiráveis” (Le Petit Journal, 16.06.1901, p.191). 
Privada do seu trono e com seus bens confiscados pelo governo francês, a ex-
rainha levava uma vida parcimoniosa, o que suscitou a comiseração de boa parte 
da imprensa e do público leitor.  
Além da falta de capital financeiro, a ex-rainha se via em desvantagem em 
termos de capital linguístico já que ela tinha dificuldades em conversar em francês 
sem auxílio de intérprete, conforme R. Marie Lefebvre, correspondente especial do 
 
12 http://www.cartes-postales-jean-geiser.net/images/244.jpg [consultado em 13 de setembro de 
2020] 
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jornal Figaro em Argel  (Figaro, 25.05.1901, p.1)13. Ao mesmo tempo que alguns 
órgãos da imprensa francesa “vitimizava” a ex-rainha em seu exílio, Ranavalona 
era alvo da bisbilhotice do público leitor de periódicos cada vez mais curioso em 
saber sobre a intimidade de reis e rainhas. Até mesmo a descrição de seus quatro 
vestidos foi publicada às vésperas de sua primeira viagem para Paris (Figaro, 
27.05.1901, p.1). Num outro jornal foi informado que um costureiro lhe deu um 
vestido novo para poder ir a um jantar oficial durante uma de suas primeiras 
estadias em França (Le Journal, 23.03.1905). 
Antes do exílio, a rainha Ranavalona podia mandar vir de Paris vestidos de 
alta costura num valor superior a 2.000 francos (Figaro, 14.06.1901, p.1). Ironia do 
destino, para a sua primeira vez em Paris, ela contava apenas com um vestido de 
seda para viagem, um outro de seda para cerimônias, um de cetim para visitas e 
um outro de veludo. 
A sua situação financeira, a sua aparência e a sua toilette foram alvos de 
novas matérias da imprensa nos anos seguintes. Numa matéria da imprensa 
periódica ilustrada, Charles Ponsonailhe trata da estadia de Ranavalona na França 
no final do outono de 1905 (Revue Illustrée, 01.11.1905). Uma fotografia de 
Ranavalona foi capa do referido número. Trata-se de um retrato de corpo inteiro 
ao modo de cartão de visita e feito pelo fotógrafo Henri Manuel (1874-1947). Junto 
com seu irmão Gaston, Henri tinha um estúdio fotográfico em Paris e já era 
reconhecido como especialista em retratos no primeiro lustro do século XX. 
Inspirado numa obra de François Dumesgnil que identificou Madagascar como o 
teatro do encontro de Odisseu e Nausícaa, o escritor e crítico de arte Charles 
Ponsonailhe liberou a sua imaginação e sugeriu que a genealogia da “doce rainha 
exilada” podia ter raízes na mitologia grega. Helenizar a nobreza malgaxe era um 
recurso para a aceitação daquela mulher que o autor do artigo viu tomar uma taça 
de champanhe na casa de um francês do « meilleur monde » na prestigiosa Place 
Vendôme.  
Ainda em sua reportagem, evocou a pompa e o fausto da dinastia real 
malgaxe em contraste com a situação modesta de Ranavalona no exílio. 
Reproduziu a observação de um compatriota que esteve em Madagascar quando 
a jovem rainha contava com 23 anos. Destacou suas mãos delicadas e seus belos 
olhos de expressão de “doçura mística e voluptuosa” e que “toda a sua pessoa 
respira graça e distinção”. Ainda ressaltou que a sua cor de tez não era mais escura 
 
13 Durante a sua terceira estadia em França, a imprensa já assinala que Ranavalona se expressa bem 
em francês (Le Parisien, 1er.10.1905, p.1; Le Journal, 3.10.1905, p.1). 
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do que a dos franceses meridionais. Mais uma vez, percebe-se que a sua pele 
“morena” destoava dos padrões de beleza da sociedade francesa da Belle Époque.14  
Em 1905, um dos pontos que a imprensa destacou em prol de sua causa foi 
a vida parcimoniosa no exílio. Um diário parisiense chegou a publicar na primeira 
página uma matéria sob o título “A miséria de uma rainha” na qual reproduz uma 
carta da última rainha malgaxe (Le Journal, 23.03.1905). O jornalista Jean de 
Bonnefon aderiu ao pleito da ex-rainha exilada e criticou o conselho de 
Madagascar por recusar seus pedidos anteriores. Para ele, cabia à França saber 
pagar as dívidas de sua glória militar. 
Numa missiva datada de primeiro de março de 1905, Ranavalona pedia um 
suplemento de sua pensão anual de 30.000 francos. Entre os principais motivos da 
sua demanda, os elevados custos com a educação à la européenne de sua sobrinha 
Marie-Louise. Alegou ter aceito a benevolência de particulares, mas que precisava 
reembolsar os empréstimos. Fez saber que a vida era muito cara na Argélia, onde 
ela tinha que manter uma residência, a sua tia, o seu modesto doméstico e 
alimentar todos. Por isso, pediu um aumento da sua pensão para 50.000 francos e 
ainda 1.200 francos anuais para a sua sobrinha até a sua maioridade. 
A ex-rainha de Madagascar informou em sua carta que recusava quase 
todos os convites porque não tinha suficiente guarda-roupa. Afirmou que, se 
aceitasse todos os convites, teria vergonha de si-mesma e envergonharia também 
a França. O valor da pensão anual ultrapassava em muito a média anual dos 
salários da classe trabalhadora francesa e mesmo da pequena burguesia francesa. 
Segundo a hierarquia patriarcal e racial e o mercado de trabalho, os seus 
rendimentos estavam acima de qualquer expectativa para uma mulher “morena”. 
Contudo, a sua pensão não lhe permitia mais do que uma vida quotidiana de 
parcimônia, muito aquém do estilo de vida da nobreza e da alta burguesia 
francesas. A sua pensão era incompatível ao nível de vida que a sua condição real 
exigia. Na sociedade franco-argelina, altamente hierarquizada, Ranavalona 
apresentava uma inconsistência de status por ser uma “soberana negra” e ainda 
de religião protestante numa Argélia de maioria muçulmana sob domínio colonial 
de uma elite francesa católica.    
A sua viuvez, o exílio e a pobreza contingencial eram motivos suficientes 
para fragilizá-la. No entanto, ela deu provas de resiliência. Soube perseverar 
apesar das recusas do Conselho de Madagascar aos seus pedidos, soube contornar 
o assédio e promessas de matrimônio e tirar proveito dos novos “arranjos 
contingenciais” que os anos de exílio lhe reservaram. Em sua terceira visita à 
França, ela recebeu a boa notícia do Senhor Clémentel, ministro das colônias, que 
 
14 O termo francês Belle Époque traduz uma auto-representação assaz etnocêntrica que celebra a paz 
e o progresso aquando o continente africano foi teatro da violência e das exações durante a 
chamada “Partilha da África” pelos impérios coloniais entre 1884 e 1914. 
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a sua pensão anual aumentaria de 20.000 francos (Le Journal, 3.10.1905, p.1). A 
matéria tem por ilustração uma gravura da ex-rainha, com a sua dama de 
companhia, madame Delpeux, e a sua sobrinha Marie-Louise. A imagem foi feita 
a partir de uma fotografia. O acervo da Mediateca do Museu do Quai Branly 
conserva um material de arte gráfica com a mesma imagem que está identificada 
como a residência em Saint-Germain-en-Laye15. Não se trata de um cartão postal 
porque o tamanho não é o padrão. Provavelmente, trata-se da página ilustrada de 
L’Illustration, edição de 7 de outubro de 190516. 
O aumento de sua pensão anual para 50.000 francos lhe permitiu levar uma 
vida que correspondia mais à sua origem majestática e frequentar com mais 
assiduidade alguns círculos sociais de prestígio. Ainda mais importante foi o seu 
domínio da língua francesa, pois a partir de sua terceira viagem em França, ela não 
precisou mais de intérpretes. Falar e escrever em francês eram atributos 
importantes numa época em que a língua francesa era o idioma da diplomacia 
internacional e ainda do meio artístico e cultural. Passado o primeiro lustro do 
século XX, Ranavalona acumulou um capital econômico, social, cultural e 
linguístico que lhe permite existir diferentemente. É o início de uma nova e 
derradeira fase da sua vida no exílio. Trata-se de um período de acomodação, no 
qual ela investiu mais nas viagens para França do que no sonho de retornar à sua 
terra natal.    
Dos vinte anos de exílio, dezenas de fotografias permitem construir uma 
narrativa visual de sua vida. Apesar de uma situação financeira mais favorável a 
partir de 1905, a vida da ex-rainha de Madagascar no exílio foi marcada por uma 
inconsistência de status. Uma pequena nota de uma escritora da revista Femina, 
sob o título Tristeza do Exílio, dá uma ideia da intersecção de gênero, classe e 
racismo que marcava a existência da ex-rainha de Madagascar. Com perspicácia, 
a autora relata o que viu quando descreve uma mulher “perdida” na capital 
francesa a caminhar incógnita e sozinha, apenas com uma dama de companhia.17 
No momento de subir num táxi, ela foi alvo de um comentário racista quando 
alguém comparou a sua aparência à graxa e a chocolate (Femina, 15.08.1912, p.456). 
Creio que os retratos e outras fotografias de Ranavalona podem dizer mais sobre 
a sua vida no exílio, quando for levada em conta a intersecção de sua condição de 
mulher viúva, “morena” e dependente financeiramente do governo francês em 
Madagascar e não apenas a sua condição de “prisioneira política”. 
Exílio e vilegiatura 
 
15 N. Inv. 75.9760.2 (Médiathèque numérique du Musée du Quai Branly). 
16 https://www.gutenberg.org/files/35988/35988-h/35988-h.htm [consultado em 17 de setembro de 
2020] 
17 A nota sugere que a presença de uma dama de companhia não era o suficiente para impedir a 
reprovação social da deambulação “solitária” da ex-rainha pelas ruas da capital francesa. 
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Apesar do infortúnio e da parcimônia da vida no exílio, a ex-rainha malgaxe 
parece ter logrado realizar alguns sonhos como a primeira visita em Paris em 1901 
e a ida para Aix-les-Bains em 191318. Realizações que demandavam privações, 
resiliência e perseverança. Ao mesmo tempo, repetia-se o discurso de vitimização 
nas páginas da imprensa periódica metropolitana que destacou a “doce 
resignação” e a dignidade com que ela suportava o seu destino imposto pelo 
governo francês. Um semanário ilustrado chegou mesmo a ironizar o fato de uma 
“pobre pequena rainha” representar uma ameaça. Mas o exílio não foi apenas um 
período para desenvolver a sua resiliência. Durante os últimos vinte anos de sua 
vida, Ranavalona não apenas sobreviveu, ela buscou também existir.  
Em Argel, os primeiros anos foram difíceis para a ex-rainha. Ela não falava 
francês e alguns mal-entendidos a desagradaram, o que também fomentou maior 
reserva da sua parte e mesmo desconfiança em relação à imprensa (Figaro, 
25.05.1901, p.1). Durante a sua estadia na França, no verão de 1901, a vilegiatura 
marítima parece ter lhe feito muito bem. Segundo o jornal local do balneário de 
Arcachon, Ranavalona está “sempre alegre e sorridente”. Acrescenta que o aspecto 
da rainha é inteligente e mesmo feliz; sua fisionomia indica que ela tem consciência 
de uma certa grandeza, sua atitude e sua aparência são distinguidas, seu olhar é 
vivo, seu andar é altivo e não lhe falta graça (Avenir d’Arcachon, 7.07.1901, p.1). 
Em 1902, ela parte em vilegiatura para Biskra, na companhia de sua tia, de 
sua sobrinha e de uma dama de companhia. Hospedam-se no Royal-Hotel e 
podem contemplar das janelas de sua residência o oásis com seu jardim verdejante 
de mais de 100.000 palmeiras. Segundo o jornal, Ranavalona deleitava-se com a 
sua estadia em Biskra, onde a população saudou respeitosamente a visitante 
durante todo o seu trajeto da estação de trem até o hotel (La Nation, 15.11.1902, 
p.2). Ela conquistou a simpatia local, segundo a imprensa colonial. Frequentou o 
círculo social da elite argelina e seus espaços de sociabilidade, como o oásis de 
Biskra ou o hipódromo de Argel. Também esteve em Túnis, onde assistiu ao derby 
com cavalos árabes puro-sangue no hipódromo de Kassar Saïd (L’Illustration 
algérienne, tunisienne et marocaine, 20.04.1907, p.11). Fez ainda visitas a sítios 
arqueológicos como o teatro e as termas de Timgad (L’Illustration algérienne, 
tunisienne et marocaine, 4.05.1907, p.4). 
No início do século XX, Ranavalona viajou algumas vezes para a França, 
onde pôde visitar exposições, museus e teatros e praticar a vilegiatura marítima, o 
curismo e o turismo, atividades de uma elite e que mesclavam recreio aristocrático 
e lazeres burgueses em voga durante a Belle Époque. Cabe lembrar que a vilegiatura 
 
18 Ao menos, ela sonhava visitar Paris desde 1899 (Le Petit Provençal, 1.03.1899, p.1) e desde 1901 
com a vilegiatura para Aix-les-Bains, como confessou para o correspondente especial do Figaro em 
Argel (Figaro, 25.05.1901, p.1). 
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marítima e o turfe eram práticas já desenvolvidas na África austral no final do 
século XIX (Correa, 2019). Outros africanos frequentaram hipódromos e adotaram 
o hábito do veraneio como o “Príncipe” Custódio de Almeida durante o seu exílio 
no Brasil (Correa, 2009).    
De suas estadias na França, entre 1901 e 1916, algumas fotografias registram 
a sua passagem por Marseille, Paris, Arcachon, Vic-sur-Cère e Saint-Germain-en-
Laye. Pela imprensa periódica ilustrada, pode-se ter uma ideia de suas atividades 
como a ida à praia de mar no balneário de Arcachon em 1901 ou a visita ao atelier 
fotográfico de R. Renaudeau, no Boulevard de la Plage, n. 278. Desse fotógrafo de 
Arcachon, um clichê da rainha e outro da pequena Marie-Louise foram editados 
sob formato de cartão postal pelo girondino Henry Guillier, de Libourne. 
Do seu retrato fotográfico em Arcachon, de julho de 1901, tem-se o mesmo 
vestido de cetim negro do retrato (sem data) feito por Jean Geiser em Argel. Trata-
se outrossim do vestido com o qual ela foi ao culto dominical no templo 
protestante da estação balneária e na companhia do vice-cônsul da Inglaterra 
(Avenir d’Arcachon, 14.07.1901, p.2). Ainda sobre esse vestido de cetim negro, o 
mesmo não constava na lista dos quatro vestidos de viagem publicada por um 
diário parisiense às vésperas do seu embarque (Le Figaro, 27.05.1901, p.1). 
Provavelmente, ela adquiriu ou ganhou esse vestido na segunda quinzena de 
junho em Paris, pois um vestido negro ainda era “um sonho da rainha” em meados 
daquele mês (Le Figaro, 14.06.1901, p.1). Se assim foi, os seus retratos no atelier de 
Jean Geiser têm data posterior ao verão de 1901. Os retratos fotográficos de corpo 
inteiro feitos em Arcachon e Argel não têm apenas o vestido em comum, mas 
também uma pose típica para cartões de visita. 
Desde a segunda metade do século XIX, o formato cartão de visita fez a 
fortuna de André Adolphe Eugène Disderi19. O novo formato valorizava o retrato 
de corpo inteiro e favoreceu a invenção de um espaço cênico no atelier dos 
fotógrafos, onde um mobiliário, uma cortina ou um fundo pitoresco servia como 
decoração e podia emprestar um capital simbólico ao modelo. No formato carte de 
visite, a fotografia era colada sobre um cartão de papel duro com o nome ou as 
iniciais e/ou logotipo do fotógrafo. O cartão de visita era, em geral, oferecido com 
uma dedicatória e o seu valor simbólico variava conforme o prestígio social de 
quem ofertava e/ou de quem recebia o retrato. 
Para Ranavalona, o uso privado da fotografia já vinha dos tempos de 
princesa e, depois, de reinado. Os retratos fotográficos do exílio e da vilegiatura se 
inscrevem numa continuidade que pode ser reconstruída historicamente. Não se 
deve olvidar que, ao registrar o que foi visto e ao apresentar um momento extraído 
de uma continuidade, a fotografia se refere ao que não é visto (Berger, 2017, p.39). 
 
19 Em 1854, André A. E. Disderi abriu o seu atelier fotográfico no boulevard des Italiens em Paris. No 
mesmo ano, solicitou o seu brevê para a “carte de visite photographique”.   
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Dito de outra maneira, um momento fotografado adquire significado se a extensão 
de sua duração pode ser inteligível para quem vê a imagem “fixada” entre um 
passado e um futuro (p. 91).  
Em setembro de 1903, Ranavalona se deixou fotografar em Vic-sur-Cère20. 
Ela está numa ruela e posa com um buquê de flores. O retrato fotográfico em 
formato de cartão postal remete ao mesmo duplo “isso-foi” do seu retrato feito no 
estúdio de Jean Geiser em Argel. Na legenda, lê-se “Sua Majestade Ranavalo, ex-
Rainha de Madagascar em Vic-sur-Cère (Cantal). Provavelmente, Ranavalona 
procurou um fotógrafo na localidade para ter uma lembrança de sua estadia e 
poder enviar seus cartões postais. Alguns lugares agregavam um valor ao retrato. 
Vic-sur-Cère era conhecida entre os curistas pela sua estação termal e o número 
deles crescia desde a construção de uma linha de trem no último quartel do século 
XIX pela Companhia ferro-carril d’Orléans que aproveitou o aumento da demanda 
para abrir um Grande Hotel em 189821. O termalismo estava associado ao curismo, 
ao descanso e ao repouso. Busca-se ter um tempo para restaurar periodicamente 
as forças (Corbin, 1995, p.279). Duas semanas de cura nas montanhas de Cantal já 
foram suficientes para Ranavalona sentir “suas forças voltar, seu apetite 
aumentar” (Le Matin, 29.09.1903, p.2). 
Em termos de imagem, o retrato numa estação termal era quase um 
apanágio das elites, uma lembrança de prestígio no imaginário social da sociedade 
francesa da Belle Époque. As ambiguidades dessa imagem são várias. 
Provavelmente, ela pôde ser vista como ingênua no seu esforço de mimese social 
ou presunçosa ou mesmo petulante por quem viu esse cartão postal naquele 
contexto francês. Uma malgaxe vestida da cabeça aos pés numa estação termal 
francesa era por demais insólito para os olhos dos franceses da III República. Por 
volta de 1900, as imagens da alteridade feminina nas metrópoles dos impérios 
coloniais eram de corpos nus ou seminus, nudez que indicava o grau zero da 
civilização para um regime visual tributário das teorias racistas. Embora certas 
estações balneárias ou termais europeias já fossem destino para estadias de 
membros das realezas africanas e de outras partes do mundo, a fotografia mais 
convencional nesses locais era o retrato de grupo. 
O retrato de corpo inteiro de Ranavalona em Vic-sur-Cère não tem por 
cenário o Grande Hotel ou a paisagem termal com as fontes das águas que os 
curistas buscavam pelas suas qualidades minerais. Tem-se uma ruela e a modelo 
nem sequer posa sobre a calçada. Talvez o fotógrafo buscasse a luz natural para o 
seu clichê. Cogitar uma fotografia casual não é de todo descabido, uma vez que a 
ex-rainha malgaxe havia posado para uma fotógrafa amadora durante um passeio 
 
20 African Postcard Collection, EEPA MG-15-07 (Smithsonian Online Virtual Archives) 
21 Uma aquarela em formato de cartão postal vendeu a imagem de Ranavalona e da princesa 
Marie-Louise no Grande Hôtel. 
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na estação balneária de Arcachon no verão de 1901 (Avenir d’Arcachon, 14.07.1901, 
p.1). Embora não se saiba de quem partiu a ideia de fazer aquele retrato em Vic-
sur-Cère, de Ranavalona ou de um fotógrafo amador ou profissional, uma outra 
fotografia (figura 2) foi feita no mesmo local e se encontra no arquivo 




Figura 2. Ranavalona, sua tia Ramasindrazana e a sua sobrinha Marie-Louise 
Fonte : Arquivo departamental de Vic-sur-Cère (França) 
 
A fotografia de grupo de Ranavalona, sua tia e sua sobrinha tem um aspecto 
intrigante. Sobre a famosa fotografia intitulada “Family Portrait”, de James van 
der Zee (1886-1983), Roland Barthes observou o “esforço de promoção social para 
enfeitar-se com os atributos do Branco” (Barthes, 2015, p.42). O retrato de 
Ranavalona, sua tia e sua sobrinha em Vic-sur-Cère pode conter o mesmo esforço 
que Barthes considerou comovente na medida em que é ingênuo. Haveria nesse 
retrato de grupo aquilo que aparece em fotografias de pessoas “endomingadas”, 
como na fotografia de três rapazes vestidos com ternos, de August Sander (1876-
1964), e que John Berger (2017, p.65) apontou não apenas uma contradição, mas 
 
22 https://archives.cantal.fr/ark:/16075/a011417513528iTP5h7/1/33 [consultado em 17 de setembro 
de 2020] 
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também uma certa petulância. Embora possa haver uma inconsistência entre a 
projeção simbólica e particularidades evidentes que compromete a desejada fusão 
de corpo real e corpo construído socialmente (Fabris, 2009, p.47), creio haver algo 
diferente no retrato familiar de Ranavalona, sua tia e sua sobrinha do que um 
esforço de promoção social ou uma petulância. 
As duas mulheres e a menina constituem uma família. Não é o retrato de 
uma mãe com a sua filha e a sua neta. A viúva Ranavalona tem a tutela de sua 
sobrinha órfã Marie-Louise, nascida no exílio em Saint-Denis. As três vivem 
exiladas em Argel desde 1899. Depois de uma vilegiatura marítima no verão de 
1901, elas passam uma estadia na estação termal de Vic-sur-Cère em 1903. Segundo 
Ranavalona, a sua estadia não era pelas águas, mas pelo ar das montanhas de 
Cantal (Le Matin, 16.09.1903, p.1). Não apenas as roupas e os adereços, mas o 
próprio local, ou seja, uma estação de cura, faz com que o processo de mimese 
social seja evidente. No primeiro lustro do século XX, raros eram os curistas 
malgaxes a frequentar as estações termais na França. Embora houvesse um 
número significativo de estrangeiros nesses locais, o modelo familiar burguês era 
a regra, assim como a cor branca dos seus visitantes.  
Apesar dos constrangimentos advindos da curiosidade, da indiscrição ou 
dos preconceitos e com os quais Ranavalona e sua tia se depararam na primeira 
viagem em 1901, elas decidem por uma nova estadia na França no final do verão 
de 1903. No retrato de Ranavalona, sua tia e sua sobrinha não vejo algo como a 
petulância dos jovens vestidos de terno, como viu Berger na fotografia de Sander. 
Concordo em parte que ninguém obrigou os jovens camponeses a comprarem 
ternos e que eles estão nitidamente orgulhosos deles (Berger, 2017, p.65). Do 
mesmo modo, Ranavalona e sua tia vestem roupas escolhidas por elas mesmas e 
ninguém as obrigou de passar uma estadia em Vic-sur-Cère. Trata-se de um retrato 
de grupo que evidencia o livre arbítrio e a agência dessas mulheres. 
A pose do retrato mostra corpos inteiros, vestidos da cabeça aos pés. Corpos 
pudicos que contrastam com a imagem estereotipada que se tinha das mulheres 
“negras”. No olhar e na altivez da pose das duas mulheres, mas também nas 
roupas das três figuras, fica evidente uma postura afirmativa, uma dignidade que 
reivindica respeito, mesmo que um certo constrangimento possa transparecer nos 
modelos diante da objetiva de um fotógrafo. Creio que a postura altiva e o cuidado 
com as roupas e os acessórios como chapéus e luvas podem ser um esforço de 
mimese social, mas não no sentido de querer “embranquecer” e sim de poder 
escolher como viver, inclusive de poder ter retratos de família.       
   Na sociedade francesa da Belle Epoque, as pessoas podiam ter seus retratos 
e fazer suas crônicas familiares. A fotografia servia para uma narrativa da vida 
familiar e testemunha a sua coesão num momento em que a industrialização 
atingia a família como instituição (Sontag, 1993, p.21). No caso de Ranavalona, sua 
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tia e sua sobrinha, o particular arranjo familiar pode ter relação com a 
industrialização, se forem consideradas válidas as teses econômicas de quem 
defendia a colonização ultramarina como necessária para a sociedade industrial. 
O que não resta dúvida nesse retrato de família é a sua excepcionalidade. Não se 
trata de uma cena dominical no interior de uma residência ou num jardim e 
tampouco de uma cena artificial de um estúdio fotográfico.  
A fotografia foi feita no mesmo local que o outro retrato de Ranavalona sob 
formato de cartão postal23. Nesse retrato de grupo, Ranavalona e a pequena Marie-
Louise carregam flores. Não se sabe de onde elas vinham ou para onde iam. A tia 
carrega um guarda-chuva, pois frio e chuva fizeram parte dos primeiros dias da 
estadia delas nas montanhas do Cantal (Le Matin, 16.09.1903, p.1). Depois, o tempo 
melhorou, o que permitiu a Rainha, a sua tia e a sua sobrinha uma excursão em 
automóvel à Aurillac (Le Matin, 26.09.1903, p.1). Um melhor souvenir de Vic-sur-
Cère poderia ter sido nas dependências do Grande Hotel ou numa paisagem mais 
condizente com o termalismo. De todo modo, a fotografia tem um quantum de 
verdade (Berger, 2017, p.40). O retrato de grupo prova que elas estiveram lá. 
Outras fotografias delas foram publicadas na imprensa. Sabe-se por uma 
reportagem de Léo D’Hampol, que o assédio de jornalistas e fotógrafos 
incomodava Ranavalona (Femina, 15.10.1903, p.702). 
Além do curismo, o turismo passou a fazer parte da vida da última rainha 
malgaxe. Ela se inscreveu como membro no Touring Club de França durante a sua 
segunda estadia francesa (Le Matin, 30.09.1903, p.4). No início de outubro, 
Ravanalona ainda retorna para Paris por quinze dias antes de voltar para Argel. 
Segundo um diário parisiense, ela tinha ares de uma “mulher feliz” (Le Matin, 
4.10.1903, p.3). 
No outono de 1905, Ranavalona, sua tia e sua sobrinha não tiveram a 
mesma recepção na Gare de Lyon como na primeira vez. No mesmo dia, elas 
partiram para Saint-Germain-en-Laye, localidade distante uma hora de trem de 
Paris. A localidade nas cercanias de Paris não tinha nenhum atrativo turístico. Para 
o jornalista do Le Parisien, Ranavalona disse que, dessa vez, vinha por sua própria 
conta e que o motivo era mais de saúde, mais uma viagem de curista do que de 
turista. Não havia um programa e tampouco uma duração pré-definida (Le 
Parisien, 1er.10.1905, p.1).  
Dessa terceira estadia na França, tem-se uma fotografia de “S. M. Ranavalo” 
com a sobrinha Marie-Louise feita por René Gautier (1872-1907), proprietário de 
 
23 Num website de venda de cartões postais antigos, tem-se o mesmo retrato de Ranavalona, sua 
tia e sua sobrinha em formato de cartão postal e com um selo timbrado. 
https://cartespostales.eu/madagascar/110493-MADAGASCAR_-
_La_Reine_Ranavalo__sa_Tante_Ramazindrazana_et_la_Princesse_Marie-Louise___Vic-sur-
C_re_.html  [consultado em 20 de setembro de 2020]. 
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um atelier na rua de Mareil, n. 70. Além de posar para o fotógrafo René Gautier, 
Ranavalona posou para o artista plástico Honoré Icard que lhe moldou um busto 
em gesso24.  
Em setembro de 1907, a ex-rainha de Madagascar retorna pela quarta vez à 
metrópole. Durante a sua estadia, ela visita a Exposição colonial de Nogent-sur-
Marne e também a praia de Trouville. Durante a sua visita à exposição colonial, 
ela visitou o Pavilhão de Madagascar, onde interagiu em sua língua materna com 
alguns malgaxes presentes. Uma fotografia de Ranavalona na Exposição colonial 
foi capa de um semanário (L’Illustration, 14.09.1907) e o seu encontro emocionante 
com alguns compatriotas foi assunto da imprensa metropolitana e colonial 
(L’Illustration, 14.09.1907, p. 180; L’Illustration algérienne, tunisienne et marocaine, 
5.10.1907, p.3). De volta à Argel, a sua última aparição em público em 1907, foi um 
evento caritativo nos salões do Excelsior (L’Afrique du Nord Illustrée, 28.12.1907, 
p.10). No ano seguinte, a ex-rainha de Madagascar participou de um outro evento 
organizado pela Sociedade de Damas Protestantes, o que indica uma forma de 
inserção social pelo viés de sua religião (L’Afrique du Nord Illustrée, 14.03.1908, 
p.10). Ela frequentava um círculo social ecumênico como indica ainda a sua 
presença nos obséquios de Mister Arthur, importante membro da comunidade 
inglesa de Argel (L’Illustration algérienne, tunisienne et marocaine, 16.02.1907, p.3) e 
num casamento em 1908. Nesta última cerimônia, as testemunhas da noiva foram 
o governador geral da Argélia e o primeiro presidente da corte e do noivo o 
comandante da marinha na Argélia e o comandante da primeira brigada de 
infantaria (L’Afrique du Nord Illustrée, 23.05.1908, p.4). 
No final do verão de 1910, a quinta estadia se passa, entre outros sítios, na 
praia de La Baule, na Bretanha. Em julho de 1912, ela visita novamente Paris e 
desfruta algumas semanas da estação balneária de Quiberville, na Normandia. Em 
novembro de 1912, visita Nice, na Côte-d’Azur. Uma fotografia de um casamento 
civil em Nice registra a presença da ex-rainha de Madagascar (Excelsior, 7.12.1912, 
p.5). Acontece que a noiva era sobrinha do antigo prefeito de Argel, com quem 
Ranavalona tinha uma boa relação. Uma revista “feminista”, notificou que a ex-
rainha de Madagascar passou quase incógnita durante uma semana estival em 
Paris, onde se hospedara modestamente num hotel da rua da Arcada (Femina, 
15.08.1912, p.456)25. Uma outra fotografia da “pequena rainha” foi publicada na 
 
24 O busto da rainha Ranavalona entrou para o acervo do museu municipal de Saint-Germain-en-
Laye em 1923 (n. inv. 923.1.3). 
25 Sobre os limites do predicado “feminista” para a primeira revista ilustrada “consagrada 
exclusivamente à mulher”, Colette Cosnier (2009) faz uma análise detalhada do “feminismo 
mistificado” de Femina.  
CONFLUENZE Vol. XII, No. 2 
 
 
Sílvio Marcus de Souza Correa     38 
primeira página de um outro jornal que ironizou a sua “pobreza” com a pensão de 
50.000 francos (La Dépêche, 12.07.1912, p.1)26. 
Em julho de 1913, a sua viagem tem por destino a estação termal de Aix-les-
Bains, na Saboia. Em outubro de 1916, ela esteve pela última vez em França. Na 
sua última estadia na capital francesa, ela visitou os soldados feridos de guerra no 
hospital militar de Val-de-Grâce, o que teve um impacto positivo na imprensa 
parisiense (Le Petit Parisien, 12.10.1916, p. 2; Excelsior, 13.10.1916, p.5). A sua visita 
aos feridos da guerra se inscreve nas convenções sociais das mulheres da elite em 
termos de promoção da sua imagem pública. Porém, ela não pôde colher os frutos 
do seu zelo altruísta, pois faleceu alguns meses depois.  
De 1901 a 1913, entre termalismo e vilegiatura marítima, percebe-se o 
quanto os destinos de suas viagens eram orientados pelo imaginário da elite da III 
República francesa. Deve-se, contudo, ter em conta o que representava uma 
mulher viúva a viajar para estações balneárias na sociedade francesa da Belle 
Epoque. Na França fin-de-siècle, uma de cada três mulheres adultas era viúva 
(Perrot, 1999, p.274). Havia uma imagem negativa da “viúva alegre” e que a 
literatura foi pródiga em personagens. Cabe ainda lembrar que Ranavalona evitou 
um novo casamento para não comprometer o seu projeto de vida. Porém, a mulher 
sozinha suscitava desconfiança, reprovação ou zombaria (Perrot, 1999, p.274). A 
ex-rainha de Madagascar soube conduzir a sua vida apesar das adversidades e dos 
preconceitos. 
Seu projeto de vida não deve ser confundido com um “dandismo feminino” 
ou com um estilo de vida de mulheres modernas como algumas jornalistas, 
escritoras e artistas de origem burguesa. Sua formação religiosa e o convívio com 
a sua tia durante os anos de exílio representavam algumas limitações à sua 
emancipação. Porém, algumas atividades revelam uma intimidade nova e um 
projeto de vida que nada tem a ver com qualquer lamúria permanente do exílio. 
Em Argel e mesmo em suas estadias na França, ela teve o piano para exultar, 
o “haxixe das mulheres” na expressão de Edmond de Goncourt, um 
entretenimento, talvez, uma forma de resignação ao “tempo morto” da condição 
feminina das famílias abastadas (Corbin, 1999, p.450). As primeiras lições de piano 
remontam à sua formação de princesa em Tananarive. No exílio em Argel e 
durante as suas viagens, ela desenvolveu novos lazeres e prazeres.  
Algumas cartas de Ranavalona permitem inferir um prazer pela escrita27. 
Sobre o hábito da leitura, sabe-se que ela lia jornais e revistas. Uma fotografia dela 
 
26 Em 1912, o conselho colonial de Madagascar aprovou um aumento e sua pensão anual passaria 
para 75.000 francos (Bergougniou et al., 2001, p.89). 
27 De sua correspondência, podemos citar cartas para o fotógrafo Nadar e para o músico Camille 
Saint-Saëns, respectivamente na seguinte documentação do departamento de manuscritos da 
Biblioteca nacional da França (BnF): NAF 24986-25021 e FR 39823175.  
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a ler um livro durante a sua vilegiatura nas montanhas do Cantal foi publicada 
numa revista ilustrada, cuja reportagem informa ainda sobre o seu gosto por 
fotografia e automobilismo (Femina, 15.10.1903, p.702). Além da intimidade, os 
lazeres indicavam o balbuciar de um tempo para si como aponta Alain Corbin 
(1995). Mas foi, sem dúvida, a vilegiatura que melhor correspondeu aos anseios de 
felicidade da ex-rainha durante o seu exílio. A sua reinvenção de si procurava 
combinar aspectos nobres e burgueses.  
Num comentário que se deve tomar com cuidado, Serge Basset escreveu o 
seguinte: “Seu sorriso é de um charme infantil e seu maior desejo é de passar 
despercebida, como as outras mulheres” (Le Magasin Pittoresque, série III, tomo I, 
1901, p.400)28. Não creio que Serge Basset tivesse condições de traduzir os desejos 
de Ranavalona, mas o anonimato podia ser sim uma aspiração dela à condição de 
não confundi-lo com invisibilidade social. Em setembro de 1903, durante uma de 
suas vilegiaturas, Ranavalona confessou o desejo de andar pelas ruas de Paris 
como uma “pequena burguesa”, sem tirar a atenção dos curiosos e poder visitar 
monumentos, de fazer compras e ir ao teatro (Le Matin, 16.09.1903, p.1). Depois de 
duas semanas em Vic-sur-Cère, ela passou dez dias em Paris. Decidida 
resolutamente a não receber jornalistas, ela desfrutou dos seus dias parisienses 




Na placa comemorativa em Saint-Denis e nas redes sociais, a última rainha 
de Madagascar aparece como uma vítima do imperialismo colonial francês que lhe 
privou do trono, confiscou seus bens e lhe impôs um exílio que durou vinte anos. 
Trata-se de um exemplo emblemático de realezas “exóticas” que foram banidas 
por não aceitarem ou por serem reticentes à ingerência europeia ou simplesmente 
por parecerem um obstáculo aos interesses dos impérios coloniais (Aldrich, 2017). 
O discurso de vitimização de Ranavalona teve suas primeiras versões na 
imprensa periódica da França fin-de-siècle. Monarquistas aproveitavam o exílio de 
reis e rainhas para atacar o governo republicano, enquanto que algumas plumas 
na mão de ilustres autores faziam correr tinta em críticas contra a política colonial 
da III República. Para ficar num exemplo, Nadar foi um dos primeiros a escrever 
em defesa de Ranavalona. Seu artigo intitulado La Petite Reine pode ser 
considerado um libelo que critica a expansão colonial, acusa o governo francês e, 
ao mesmo tempo, defende a causa da ex-rainha de Madagascar, considerada por 
ele uma “prisioneira de guerra” (Nadar, 1900)29. 
 
28 A matéria foi ilustrada com um retrato de Ranavalona (cliché de Vahan). 
29 O artigo de Nadar na edição mensal de L’Humanité nouvelle de abril de 1900 tem data de 1899 e 
foi redigido logo após o seu encontro com Ranavalona. O título permite um jogo de palavras já que 
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Se o exílio em Argel foi considerado uma “impiedosa decisão” do governo 
(Le Petit Journal, 19.03.1899, p.95), havia quem considerava que alguns órgãos da 
imprensa exageravam (La Dépêche, 4.06.1900, p.1). A análise das fotografias 
permite uma nova interpretação da vida de uma rainha no exílio. Procurei mostrar 
que a vilegiatura permitiu a Ranavalona existir enquanto indivíduo durante o seu 
exílio. Apesar da sua formação social e religiosa e da sua condição de “prisioneira 
política”, ela procurou se emancipar em outros níveis. A vilegiatura não foi apenas 
mimetismo, mas sim uma maneira de resistir ao confinamento. A vilegiatura era 
ainda uma forma de distinção numa época em que não havia férias para a classe 
trabalhadora.  
Entre vilegiatura e exílio, a ex-rainha de Madagascar posou para fotógrafos 
profissionais como Nadar, Jean Geiser, Henri Manuel e René Gautier, entre outros, 
e mesmo para artistas plásticos como Honoré Icard. Seu retrato foi reproduzido 
em cartão postal e mesmo em caixa de biscoito30. Sua imagem também circulou em 
páginas de várias revistas ilustradas como a magazine Femina. Nenhum 
documento permite inferir que ela tenha recebido algum dinheiro com a venda de 
sua imagem. Na economia visual da Belle Époque, imagens de reis e rainhas no 
exílio circulou sob a forma de cartão postal, de fotogravuras na imprensa ilustrada 
e de caricaturas na imprensa satírica e humorística. 
O estudo da visualidade permite novas conexões entre a vida póstuma das 
imagens e os novos circuitos sociais. Assim como a imagem do busto em gesso de 
Ranalavona, moldado pelo artista Honoré Icard, ilustra a capa do livro de Roland 
Barraux (2013), o retrato fotográfico da rainha, feito pelo suíço Jean Geiser, foi 
reproduzido na capa da biografia de autoria de Jean-Claude Legros (2018) e na 
placa comemorativa inaugurada em Saint-Denis em 2018. Imagens que voltam a 
circular com intervalo de cem anos. A vida póstuma de um retrato interpela as 
novas gerações mais sensíveis à intersecção de gênero, classe e racismo. No 
entanto, a memória não dispensa a história. Essa última é imprescindível para 
evitar os anacronismos e compreender o regime visual que constitui um retrato 
fotográfico sob formato cartão de visita ou cartão postal e mesmo numa placa 






a ex-rainha era de pequena estatura, mas o termo em francês (petite reine) era usado para denominar 
a bicicleta, objeto de adoração popular quando o ciclismo era a nova mania na França fin-de-siècle.   
30 Em 1916, um retrato de Ranavolona fez parte da arte gráfica para uma caixa de biscoitos 
amanteigados “Petit Beurre”. Cabe lembrar que, no mesmo ano, a figura de um “tirailleur” 
senegalês apareceu nas latas de Banania.  
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